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Sofia Gubaidulina

Sofia Gubaidulina was born in Tchistopol in the
Tatar Autonomous Soviet Republic on 24th October
1931, the daughter of a Tatar engineer and a Russian
teacher. At the age of five, she had her first piano
lessons at the music school in Kazan, the capital of
the Tatar Republic, where she spent her childhood.
At about the same time — independently, without a
teacher as yet and out of an inner necessity — she
started composing for her instrument. ‘During my
childhood, music was the most important thing for
me. Life was so poor and uninteresting. Not a single
tree grew in the courtyard, there was very little grass
around. Everything was scanty and dull...”; ‘My
childhood and youth were thoroughly grey; to me,
music was something bright and heavenly’, the com-
POSer reports.

The parents bought their gifted daughter a grand
piano and she was fascinated by its rich sonority. As
Gubaidulina has remarked: *This instrument created
a singular artistic atmosphere. When the lid was
open, T looked inside and plucked the strings while
my sister produced various sounds on the keyboard.
At that time, [ was just playing pieces and études at
random without having the faintest notion of the
existence of composers. These children’s pieces
were the material with which I started to compose.’

At the age of fifteen she changed from the music
school to the professional music college and sub-
sequently attended courses at the Kazan Conser-
vatory, studying the piano with Grigori Kogan and
composition with Albert Leman. In 1954 she moved
to Moscow in order to study composition at the
Conservatory with Nikolai Peiko, a musical assistant
of Dmitri Shostakovich. In 1959 there followed a
four-year-period of probation in the composition
class of Vissarion Shebalin.

As neither Gubaidulina’s conception of music
nor her compositions corresponded to the principles
of Soviet realism, conflicts kept arising in the 1960s
and 1970s between Gubaidulina and the Soviet
Composers’ Union, of which she had been a member
since 1961. Her style was harshly criticized and de-
famed by the authorities. Within closer, more en-
lightened circles, however, she was looked upon as
an insiders’ find and as a highly modern composer.
Dmitri Shostakovich even encouraged her to pursue
her ‘wrong track’. As Sofia Gubaidulina has said: ‘I
had been composing for a long time, knowing that
nobody was going to hear me. I had no hope of
meeting a performer who would be ready to play my
music. Later, when performers who were interested
in my music emerged, they weren’t able to press
forward into the concert halls because of obstinate
resistance on the part of the Composers’ Union and
because of other external pressures.” From 1963
onwards, Gubaidulina lived in Moscow as a free-
lance composer. Her main source of income was her
work for the film industry.

In the West her works have been regularly per-
formed since 1966 and have also become increas-
ingly known to a larger audience since the early
1980s, thanks to the endeavours of the violinist
Gidon Kremer. In her native country, interest in her
compositions did not arise until after perestroika.
Nowadays Gubaidulina, together with Schnittke,
Denisov and Silvestrov, ranks among the leading
representatives of New Music from the former
Soviet Union. Since 1992 she has lived in Germany.

Gubaidulina’s Piano Works (1963-1978)

Sofia Gubaidulina composed the Chaconne in 1963,
towards the end of her studies at the Moscow Con-
servatory. It was her first commissioned composi-



tion; the pianist Marina Mdivani, a student of Emil
Gilels and prizewinner in the Tchaikovsky competi-
tion, had commissioned it and, on 13th March 1966,
the composition was first performed by her. As with
so many of her works, Gubaidulina took her inspira-
tion from the personality and the specific abilities of
the instrumentalist, who ‘had a powerful chord-play-
ing technique as well as a lively temperament at her
disposal.” It was no accident, therefore, that she
chose the baroque form of the chaconne which -
especially at an earlier stage of its development. in
the first decades of the 17th century, when the cha-
conne was above all to be found in guitar and lute
music — distinguished itself by its chordal structure.
As Gubaidulina has commented: ‘In comparison
with a conventional chaconne, this one is particular-
ly virtuosic and rich in contrasts. It essentially
consists of chord variations which, towards the end,
reveal a strong dynamic tendency.” The composer
renounced the original dance character and the cus-
tomary triple time. Following tradition, however, the
work presents itself as a sequence of variations on an
eight-bar chordal theme, whose melodic, harmonic
and rhythmic material is illuminated in a varied and
contrasting way. It is, however, true that the vehe-
mence of the musical occurrences very soon forces
open the eight-bar frame. The thematic material — a
majestic, harshly expressionist melodic theme on
broad triads shattered by biting dissonances at a very
moderate tempo — is, in the course of the work, dis-
mantled by means of baroque, classical and modern
development techniques and is thoroughly inten-
sified, in order to sort itself out in a purified form.
The three movements of the Piano Sonata,
written in 1965, are closely related and rich in facets.
One of the connecting elements is a twelve-tone
series which interweaves all the movements in its

“n

different forms (original form, crab, inversion, in-
version of crab). Nevertheless, the work is not strict-
ly dodecaphonic. The composer, who is constantly
looking for a balance between rationality and emo-
tion, calculation and spontaneity, consciously in-
corporates freedom for herself as well as for the
performer (in the cadenza of the Adagio). The first
three tones of the series, at minor second, then major
second distance, are of a great, nearly symbolic im-
portance for the overall structure of the work. The
first movement, Allegro, is, according to tradition,
written in sonata form. Two contrasting sets of
themes — both rooted in the twelve-tone series — are
juxtaposed in the exposition. The thematic ideas of
the first set are strongly marked by rhythm (i.e.
echoes of jazz). Within the second set, more sensory
in sound, arises a lyrically expressive soprano chant,
starting from a pedal point resolved into sound repe-
titions and out of a swinging major second figure
whose poetic upswings keep being disturbed by
nervous insertions in the bass. After a long, mighty-
sounding development, there follows the recapitula-
tion. The first movement finishes with the second set
of themes, which this time is not disturbed or ham-
pered by anything, in a bright apotheosis in which
the diatonic second motif shines bright and clearly.
In the truly magical Adagio, experimentation with
specific tone colours (glissando with a bamboo pole
along the pegs, bamboo pole on the vibrating chords,
striking the chords with fingers or plucking the
chords) forms the centre of attention. Here again,
two different worlds are brought face to face. The
twelve-tone series resounds in a dark, subdued and
mysterious bass against which, in the soprano, an
arabesque-like E flat revolving in seconds stands out
brightly. It is only in the last five bars that the arab-
esque ‘declares itself” for the full twelve-tone series,



which ends once more in highest spheres in the four-
line octave. The rhythmically marked and extremely
virtuoso Allegretto — which, compared to the first
two movements, is very short — starts off pianissimo
but already possesses a certain energy, and insistent-
ly stores up explosive energies that, after an enorm-
ous intensification in two throws of eruptive power,
finally discharge themselves in a forre fortissimo.
According to the composer, it was the grey and
monotonous music-school piano repertoire which
prompted her to compose a colourful ‘collection of
piano pieces for children” entitled Musical Toys in
1969. Gubaidulina has remarked: ‘I often thought of
my childhood and of the lack, in those days, of piano
pieces that were able to take one back into the highly
imaginative world of toys. At that time I also looked
upon toys as material from which I could elicit
sounds; they were part of the world of my musical
sensations. With this collection, I have paid a late
tribute to my childhood’. The fourteen short piano
miniatures are studies in expression and style, in
which various sound possibilities of the piano and its
techniques of touch — imaginative, sensorial, con-
trasting — are of central importance. The poetic, mys-
terious or amusing pictures suggested by the titles —
whether character-portraits of musical instruments,
animals, musicians or other sound-producing human
beings, or musical descriptions of resounding or
moving tools, of living landscapes, physical pheno-
mena — do not in any way lead the composer to
purely superficial tone painting. In the musical por-
trayal, each characteristic element is grasped in its
entirety; both its sensorial appearance and its inner
mood are encoded in the form of an abstract musical
idea and subsequently displayed in its movement, its
temporal, active dimension. Out of the musical idea,
its nucleus, the musical language develops in its

organic growth, now and again reminiscent of the
natural developmental process of Debussy’s compo-
sitions.

With the Toccata-Troncata (1971), Gubaidulina
goes back once more to a baroque genre in the litera-
ture of keyboard instruments. In accordance with the
baroque toccata, we are dealing here with a freely
shaped piece, capricious and rich in contrasts, in
which the free rhythmic structure is used as a means
of expression. Toccata-Troncata is arranged accord-
ing to the principle of a binary opposition. This dual
compositional procedure is, just like in numerous
other works by this composer, already expressed in
the title. The Italian word ‘toccare’ means ‘to touch’,
‘to hit’, ‘to bump into’, ‘to strike’; ‘troncare’, on the
other hand, means just the opposite, i.e. ‘to break
off’. This interplay of contrasts is carried out at
several levels. Virtuoso, lively, fortissimo hammered
passages are abruptly interrupted and are superseded
by rests or suddenly freeze in their movement into
enigmatic, static sound patterns (toneless attack of
the keys with the pedal). Legaro, calmly singing
lines alternate with quick staccato fragments that are
interrupted by rests. Sofia Gubaidulina has said: ‘I
feel that for me, duality, contrast, connection and
disconnection, opposites, play an important part. I
think that this duality lies at the bottom of our exist-
ence, in the depths of the world.”

In the short and vivacious two-part Invention
(1974) with its numerous changes of time (8/16;
3/16; 7/16; 10/16 and so on), the polyphonic and the
rhythmic-kinetic elements come to the fore. The
percussive faculties of the piano, as well as the bare
and sober horizontal lines, form a centre. The com-
poser deliberately limits herself to one piano tone-
colour only, namely that of a most powerful and
even staccato (f, martellato).



The piano concerto Introitus, written in 1978, is
in one movement and is dedicated to the conductor
Yuri Nikolayevsky and the pianist Alexander Bacht-
shiyev. Both musicians took part in the first per-
formance in Moscow in 1978. The composer deems
it absolutely essential to write a composition for
particular performers and, before doing so, studies
very closely their individual manner of playing
which bears the mark of their characteristic traits. so
that a portrait of the respective musician is included
in the finished composition. Thus she writes about
the parallels between Nikolayevsky’s personality as
a musician and the compositorial style of her piano
concerto [ntroitus: ‘Nikolayevsky provocatively
urges to metaphysical ideas, which does not mean
that these should be inconsistent with the so-called
“frame of mind”. He interprets complex music and is
a very profound human being himself. I know all
about his musical demands. Beyond the acoustic
rendering of the frame of mind, beyond the acoustic
surface, Nikolayevsky wants to grasp another, struc-
tural, symbolic and metaphysical dimension. He ex-
periences music in a transparent polyphony of signi-
ficance. When studying a score, he immediately re-
cognizes the variety of elements that determine its
form. The concerto’s obvious limitation of means is
in keeping with Yuri Nikolayevsky’s personality;
this is a meditative, lyrical work, devoid of any emo-
tionalism.”

The composer handles the instruments in a simi-
larly sensitive and understanding way. She has
commented: *...I am fascinated by the characters of
the instruments. I accept an instrument as if it were a
person, with its own qualities, characteristic features
and patterns of behaviour. I love seeing the perform-
er be one with his instrument and I enjoy realizing
that this unity is also perceivable. Moreover. I'm

very interested in the combination of instruments,
I’'m curious to learn what happens between this
“material”, these “characters”. T have constantly
been pursuing this course and have been looking for
sounds arising from the relationship between the
instruments. Maybe this course differs from the mere
search for tone-colour’. /ntroitus belongs among the
Jarge number of works by Sofia Gubaidulina that
contain strongly religious references. She remarks:
‘In my opinion, I don’t write any secular music at
all; worldly problems are of no interest for the pro-
cess of composing... I don’t know why I am reli-
gious, for I haven’t received any religious educa-
tion.” The composer, for whom religion is ‘the most
important thing in a human being’s life’, thinks of
religion as a reunification, a reconciliation of oppos-
ites (religare = to combine), as the legaro in our
hectic lives that seem to be governed by the stacca-
to. The title of the piano concerto, Introitus (Lat. =
entry), refers to the introductory chant of the mass in
the Roman Catholic liturgy and interprets the overall
development of the work as a gradual entering into a
profoundly spiritual, religious meditation.

The work has, at a first glance, little in common
with the traditional nature of the concerto (i.e. a
brilliant and virtuoso contest between the soloist and
the orchestra). The idea of a contest is transposed to
an existenrial, spiritual and religious level, on which
human suffering and spiritual endeavour are con-
fronted. Introirus is one of the works in which the
composer confers a symbolic meaning onto specific
musical elements, instruments or playing techniques
(staccato, legato, pizzicato, glissando, col legno,
vibrato and so on). In the concerto, three tonal
layers, all different in character, are juxtaposed: that
of the wind players (flute, oboe, bassoon), that of the
strings and finally that of the piano.



Two main themes lie at the basis of the composi-
tion, both evolving from the same musical material.
The central note of the work is F sharp. The first
horizontal theme assigned to the orchestra is charac-
terized by its changeability and thus represents the
seeking human being. The theme is made up by
three adjacent tones that are arranged in four differ-
ent combinations and form various motifs. These
combinations represent four different variations of
pitch — ‘ranges’ — one microchromatic, one chroma-
tic, one diatonic and one pentatonic — which the
composer uses as symbols. The four ‘ranges’ should
not in any way be regarded as ‘stylistic devices’ but
should be seen as different ‘types of sensitivity’.
Sofia Gubaidulina has commented: ‘Man tries, so to
speak, to find a condition of matter suitable for him-
self, an appropriate sphere. Thus the microchromatic
sequence indicates the most sensorial condition,
whereas the pentatonic one indicates the spiritual
condition. In the last variation, a unification of these
conditions is achieved.” The microchromatic sphere,
which is primarily animated by the wind instru-
ments, could be described as the primordial state of
man, unaware of himself, still resting within himself.
The chromatic range, mainly attributed to the
strings, would then represent the stage man attains
once he becomes aware of himself, in which he feels
insecure and deserted, experiences grief and longs
for comfort or for God. The diatouic, the bright and
well-balanced range, would thus be the first step
towards reconciliation and purification, whilst the
pentatonic music, assigned to the piano, would
represent the ascetic, spiritual state which man
achieves once he has freed himself of any earthly
and egocentric thinking.

The second main theme of Introitus — the theme
of the piano in the first section of the composition —

is vertically chordal and consists of a major and
minor third as well as a fifth in open position. The
theme, with its shining overtone aura, its velvety,
warm and full colours and its icon-like static quality,
is like a symbol of the fulfilment of the soul in the
spiritual realm, a symbol of the vision of divinity in
prayer.

The work is subdivided into three main sections.
The ‘entrance’ (Introitus) into religious contempla-
tion in the first section is also carried out in three
phases. It is no accident that the composer, who has
a marked predilection for number symbolism, should
choose the number 3 — the Christian symbol of the
divine — as a foundation stone for the overall
structure of the work and for the construction of the
individual themes.

In the first section, three landscapes of the soul —
a sensory integral one, an anxious one aware of
grief, and a sorrowful and brave one — alternate with
three spiritualized piano meditations that, compared
to the orchestral parts, claim more room and ex-
pression for themselves at each renewed entry
(44/18; 49/38; 32/36 bars). The first section ends
with the drawing together of the three tonal layers of
the wind, strings and piano in the bright and even
diatonic range; the cello and double bass join in the
prayer (piano theme). In the second section, the
tension is dramatically heightened. There arises a
confrontation, rich in conflicts, of the four types of
sensitivity or spheres, approaching and repelling one
another, growing into each other or being superim-
posed upon one another. The wind instruments
gradually fall silent; we have come a long way from
the initial entirety. Three diminished seventh chords,
the strongest harmonic means of expression in tonal
music, seemingly alienated within the context of this



contemporary musical language, lead up to the third
section.

An expressive, pleading violin solo, floating
above restlessly anxious string pizzicatl, opens the
third part which, step by step, leads to a reconcilia-
tion of affairs. A trill, first heard from the solo
violin, later runs through all the parts in different
shapes — chromatic, microchromatic and so on — and
with varied expression — intensely emotional. softly
hesitating and finally rejoicing — and eventually
leads to transfiguration towards the end of the work.
The development, however, does not move in a
straight line towards this apotheosis, but develops in
jumps. After an idyllic appeasement (an unclouded
triadic sequence in the piano part, smooth, revolv-
ing, diatonic segments in a rocking 6/8 time; an un-
threatening, brightly flickering cluster), there is once
again a confrontation. This last conflict leads to uni-
fication at last. Striding ahead — with trills and a
pentatonic scale which first revolves and then rises —
the piano once more assumes the mission of the
mediator. Above a high, bright and tender cluster of
strings, there stretches a seemingly endless piano
trill {F sharp™—g"), becoming softer and softer and
outlasting the remaining voices by five bars in its
spiritualized jubilation. .
© Danielle Roster
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Sofia Gubaidulina

Sofia Gubaidulina wurde am 24. Oktober 1931 in
Tschistopol in der Tatarischen Autonomen Sowjet-
republik als Tochter eines tatarischen Ingenieurs und
einer russischen Lehrerin geboren. Im Alter von fiinf
Jahren bekam sie ihren ersten Klavierunterricht in
der Musikschule in Kasan, der Hauptstadt der Tata-
rischen A.S.S.R., wo sie wihrend ihrer Kindheit
lebte. Etwa gleichzeitig begann sie — eigenstindig,
noch ohne Lehrer und aus einer inneren Notwendig-
keit heraus — fiir ihr Instrument zu komponieren.
WFir mich war Musik in der Kindheit das Wichtig-
ste. Das Leben war so arm und uninteressant. Kein
einziger Baum wuchs auf dem Hof, Gras gab es nur
wenig. Alles war karg und phantasielos...” , Meine
Kindheit und Jugend waren vollig grau, Musik war
fiir mich etwas Helles und Himmlisches®, berichtet
die Komponistin.

Die Eltern kauften der begabten Tochter einen
Fliigel, dessen Klangmdglichkeiten sie faszinierten.
Sofia Gubaidulina: ,.Dieses Instrument gibt eine be-
sondere kiinstlerische Atmosphére. Wenn der Deckel
offen war, schaute ich hinein und spielte auf den
Saiten; und meine Schwester spielte verschiedene
Klinge auf der Tastatur. Ich spielte damals irgend-
welche Stiicke und Etiiden und hatte keine Ahnung,
dal es Komponisten gab. Diese Kinderstiicke waren
das Material, mit dem ich begann zu komponieren.*

Im Alter von fiinfzehn Jahren wechselte sie von
der Musikschule zur Musikfachschule und besuchte
anschlieend das Konservatorium in Kasan, wo sie
bei Grigori Kogan Klavier und bei Albert Leman
Komposition studierte. 1954 zog sie nach Moskau,
um dort am Konservatorium in der Klasse von
Nikolai Pejko, einem Assistenten Dmitri Schostako-
witschs, Komposition zu studieren. 1959 folgte eine

vierjihrige Aspiratur in der Kompositionsklasse
Wissarion Schebalins.

Da Gubaidulinas Musikauffassung und ihre
Kompositionen nicht den Richtlinien des Sowje-
tischen Realismus entsprachen, kam es in den sech-
ziger und siebziger Jahren immer wieder zu
Konfiikten mit dem sowjetischen Komponisten-
verband, dessen Mitglied sie seit 1961 war. Von offi-
zieller Seite wurde ihr Kompositionsstil heftig kriti-
siert und diffamiert. In engeren, aufgeklirteren Mu-
sikerkreisen galt sie hingegen als ,,Geheimtip®, als
,ultramoderne® Komponistin. Dmitri Schostako-
witsch ermutigte sie gar, ihren ,falschen Weg*
weiterzugehen. Sofia Gubaidulina: ,Lange Zeit habe
ich komponiert und gewuft, da mich niemand
horen wird. Ich hatte keine Hoffnung, einen Inter-
preten zu treffen, der bereit gewesen wire, meine
Musik zu spielen. Spiter dann, als Interpreten er-
schienen, die sich fiir meine Musik interessierten,
konnten sie lange Zeit auf Grund hartnickiger
Widerstdnde seitens des Komponistenverbandes und
anderer duBerer Krifte nicht bis in die Konzertsile
vordringen.” Von 1963 an lebte Gubaidulina als frei-
schaffende Komponistin in Moskau. Ihre Hauptein-
nahmequelle war ihre Arbeit fir die Filmindustrie.

Im Westen wurden ihre Werke seit 1966 regel-
miBig aufgefiihrt und seit den friihen achtziger
Jahren - v.a. dank der Bemiihungen des Violinisten
Gidon Kremer ~ auch in breiteren Horerkreisen zu-
nehmend bekannt. In ihrer Heimat begann man sich
erst nach der Perestroika fiir die Komponistin zu
interessieren. Heute gehort Gubaidulina zusammen
mit Schnittke, Denissow und Silwestrow zu den
fiihrenden Vertretern der Neuen Musik aus der ehe-
maligen Sowjetunion. Seit 1992 lebt die Kompo-
nistin in Deutschland.



Thre Werke fiir Klavier (1963 bis 1978)

Sofia Gubaidulina komponierte die Chaconne 1963
gegen Ende ihrer Studienzeit am Moskauer Konser-
vatorium. Es war ihr erstes Auftragswerk: die Pia-
nistin Marina Mdiwani, eine Schiilerin von Emil
Gilels und Preistrdgerin des Tschaikowsky-Wettbe-
werbes. hatte es bei ihr bestellt. Am 13. Mirz 1966
wurde die Komposition von der Auftraggeberin in
Moskau uraufgefiihrt. Wie bei vielen ihrer Werke
lieB Gubaidulina sich auch diesmal vom Charakter
und den spezifischen Fahigkeiten der Instrumenta-
listin, die ,.iiber ein krdftiges Akkordspiel und ein
lebhaftes Temperament verfiigt” (Gubaidulina),
inspirieren. Nicht zufillig wahlte sie demnach die
barocke Form der Chaconne, die sich — besonders in
einer fritheren Phase ihrer Entwicklung, in den
ersten Jahrzehnten des 17. Jahrhunderts, als man die
Chaconne vor allem in der Gitarren- und Lauten-
musik fand - durch ihre akkordische Faktur aus-
zeichnet. Sofia Gubaidulina: ,,Im Gegensatz zur her-
kdmmlichen Chaconne ist diese ausgesprochen vir-
tuos und kontrastreich. Sie besteht im wesentlichen
aus Akkordvariationen, die zum Ende hin eine starke
dynamische Tendenz aufweisen.” Auf den urspriing-
lichen Tanzcharakter und den iiblichen Dreiertakt
verzichtete die Komponistin. Der Tradition folgend
hingegen prasentiert das Werk sich als eine Folge
von Variationen Uber ein achttaktiges, akkordisches
Thema, dessen melodisches, harmonisches und
rhythmisches Material auf vielfiltige und kontras-
tierende Weise ausgeleuchtet wird. Die Vehemenz
der musikalischen Ereignisse sprengt allerdings sehr
rasch den achttaktigen Rahmen. Das thematische
Material — ein majestitisches, herb-expressionis-
tisches melodisches Thema iber breiten, durch
schneidende Dissonanzen zerborstenen Dreiklingen
in schr gemiBigtem Tempo — wird im Zuge des

Werkes kontinuierlich mittels barocker, klassischer
und moderner Verarbeitungstechniken dekonstruiert
sowie extrem intensiviert, um letztlich in gelduterter
Form wieder zu sich selbst zu finden.

Die drei Sitze der 1965 entstandenen Sonate
stehen in einer engen und facettenreichen Beziehung
zueinander. Verbindendes Element ist u.a. eine
Zwolftonreihe, die in ihren unterschiedlichen Ge-
stalten (Grundgestalt. Krebs, Umkehrung, Krebs der
Umkehrung) alle Siitze durchwebt. Dennoch ist das
Werk nicht streng dodekaphonisch. Die Kompo-
nistin. die stets ein Gleichgewicht zwischen Rationa-
litdt und Emotionalitit, Kalkulation und Spontaneitit
sucht. baut bewuBt Freirdaume fiir sich selbst und den
Interpreten (in der Kadenz im Adagio) ein. Die
ersten drei Tone der Reihe, im Abstand der kleinen,
dann grofien Sekund, sind fiir den Gesamtaufbau des
Werkes von groBer, nahezu symbolischer Bedeu-
tung. Der erste Satz, Allegro, steht, wie es die Tradi-
tion verlangt, in Sonatensatzform. Zwei kontrastie-
rende Themenkomplexe — die allerdings beide in der
Zwolftonreihe wurzeln — stehen sich in der Exposi-
tion gegeniiber. Die thematischen Ideen des ersten
Komplexes sind stark rhythmisch geprigt (u.a. auch
Ankldnge an den Jazz). In der zweiten, klangsinn-
licheren Gruppe entspinnt sich, ausgehend von
einem in Tonrepetitionen aufgeldsten Orgelpunkt
und aus einer pendelnden groBen Sekundfigur her-
aus, ein lyrisch-ausdrucksvoller Soprangesang,
dessen poetische Aufschwiinge immer wieder durch
nervose Einwiirfe im Ball gestort werden. Nach einer
langen, klangméchtigen Durchfiihrung folgt die Re-
prise. Der erste Satz klingt mit dem zweiten The-
menkomplex, der diesmal durch nichts gestort oder
gehemmt wird, in einer lichten Apotheose, in der das
diatonische Sekundmotiv klar und hell erstrahlt, aus.
Im wahrhaft klangmagischen Adagio steht das Spiel



mit besonderen Klangfarben (Glissando mit dem
Bambusstab entlang der Wirbel, Bambusstab auf den
vibrierenden Saiten, mit den Fingern auf die Saiten
schlagen oder die Saiten zupfen) im Mittelpunkt.
Hier stehen sich wiederum zwei Welten gegeniiber.
Die Zwdlftonreihe erklingt in dunklen, leisen und
geheimnisvollen BaBfeldern, gegen die sich im
Sopran hell ein arabeskenhaft, kreisend in Sekunden
umspieltes Es absetzt. Erst in den letzten fiinf Takten
bekennt’ sich die Arabeske zur vollstindigen
Zwolftonreihe. die in der viergestrichenen Oktave
wiederum in hochsten Spharen ausklingt. Das rhyth-
misch gepriigte und duBerst virtuose Allegretto — das
im Vergleich zu den beiden ersten Sitzen sehr kurz
1st — beginnt pianissimo, aber bereits in Anspannung
und speichert beharrlich explosive Energien, die sich
nach einer gewaltigen Steigerung in zwei Schiiben
mit eruptiver Kraft und pianistischem Feuer, schluB-
endlich im fortefortissimo, entladen.

Wie die Komponistin berichtet, war es das
gangige ,.graue und monotone™ Musikschulklavier-
repertoire, das sie 1969 zur Komposition einer
farbenreicheren .,Sammlung von Klavierstiicken fiir
Kinder* mit dem Titel Musikalisches Spielzeug
anregte. Sofia Gubaidulina: ,,Ich habe oft an meine
Kindheit und an den damaligen Mangel an Klavier-
stlicken, welche einen in die phantasievolle Welt der
Spielzeuge zuriickversetzen konnten, gedacht. Da-
mals betrachtete auch ich die Spielzeuge als ein Ma-
terial, dem man Klidnge entlocken konnte; sie waren
Bestandteil der Welt meiner musikalischen Emp-
tindungen. Mit dieser Sammlung habe ich meiner
Kindheit einen spaten Tribut entrichtet.” Die vier-
zehn kurzen Klavierminiaturen sind Ausdrucks- und
Stilstudien, bei denen die vielfiltigen Klangmoglich-
keiten und Anschlagstechniken des Klaviers — phan-
tasievoll, klangsinnlich und kontrastreich eingesetzt

— im Mittelpunkt stehen. Die poetischen, geheimnis-
vollen oder witzigen Bilder, welche die Titel sugge-
rieren — ob Charakterzeichnungen von Musikinstru-
menten, Tieren, Musikern und anderen, Klinge er-
zeugenden Menschen oder musikalische Beschrei-
bungen klingender oder sich bewegender Gerite, be-
lebter Landschaften, physikalischer Phinomene —
verleiten die Komponistin keinesfalls zu rein dufler-
lichen Tonmalereien. In den musikalischen Dar-
stellungen wird das jeweils Charakteristische in
seiner Ganzheit — der sinnlichen Erscheinung und
inneren Stimmung — erfafit, in Form einer abstrakten
musikalischen Idee chiffriert und anschlieBend in
seiner Bewegung, seiner zeitlichen, aktiven Dimen-
sion gezeigt. Aus der musikalischen Idee, der Kern-
zelle heraus entwickelt sich das musikalische Ge-
schehen in organischem Wachstum, mitunter an die
naturhaften Entwicklungsprozesse Debussyscher
Kompositionen erinnernd.

Mit Toccata-Troncata (1971) greift Gubaidulina
wieder auf eine barocke Gattung in der Literatur fiir
Tasteninstrumente zuriick. Der barocken Toccata
entsprechend handelt es sich um ein frei gestaltetes,
kaprizioses und kontrastreiches Spielstiick, in dem
die freie rhythmische Gestaltung als Ausdrucks-
mittel eingesetzt wird. Toccata-Troncata ist nach
dem Prinzip einer bindren Opposition gestaltet.
Dieses duale Kompositionsverfahren duBert sich -
wie bei zahlreichen anderen Werken der Kompo-
nistin — bereits im Titel. Toccare (it.) bedeutet ,,be-
rithren®, ,treffen”, ,anstofen”, ,;schlagen’; rroncare
(it.) — gegenteilig - ,,abbrechen‘. Dieses Wechsel-
spiel von Kontrasten volizieht sich auf mehreren
Ebenen. Virtuose, belebte, forrissimo gehimmerte
Passagen brechen abrupt ab und werden von Pausen
abgelost oder erstarren plétzlich in ihrer Bewegung
zu schillernden, statischen Klangflichen (tonloses



Andriicken der Tasten mit Pedal). Gebundene. ruhig
singende Linien wechseln mit durch Pausen unter-
brochenen, schnell und staccato gespielten Frag-
menten ab. Sofia Gubaidulina: ,Ich fiihle, daB fiir
mich Dualitat, Kontraste, dieser Kontakt und Dis-
kontakt, Gegensitze eine grofie Rolle spielen. Ich
finde, daB diese Dualitdt im Grunde der Welt, im
Grunde der Existenz iiberhaupt liegt.”

In der lebhaften, kurzen zweistimmigen Inven-
tion (1974) mit ihren zahlreichen Taktwechseln
(8/16; 3/16; 7/16, 10/16 usw.) treten das polyphone
und das rhythmisch-motorische Element in den Vor-
dergrund. Die perkussiven Fahigkeiten des Klaviers
sowie die nackten und niichternen horizontalen
Linien bilden das Zentrum. Die Komponistin be-
schrinkt sich bewuBt auf nur eine Klavierklangfarbe,
die eines duBerst kriftigen und gleichmiafBigen
Staccatos (f, martellato).

Das 1978 komponierte, einsitzige Klavier-
konzert Introitus ist dem Dirigenten Juri Nikolajew-
ski und dem Pianisten Alexander Bachtschijew ge-
widmet. Beide Musiker wirkten bei der Urauf-
fiilhrung 1978 in Moskau mit. Die Komponistin er-
achtet es als unumginglich, eine Komposition fiir
ganz bestimmte Interpreten zu schreiben und studiert
vorher genau deren individuelle, durch die beson-
deren Personlichkeitsmerkmale beeinfluite Musi-
zierweise, so daB in der fertigen Komposition auch
das Portrit des jeweiligen Musikers, der jeweiligen
Musikerin enthalten ist. Uber die Entsprechungen
zwischen Nikolajewskis Musikerpersonlichkeit und
dem Kompositionsstil des Klavierkonzertes /ntroirus
schreibt sic beispielsweise: ,.Nikolajewski dringt
provokatorisch zu metaphysischen Ideen. Dies be-
deutet nicht, daB diese dem sogenannten ,Gemiifs-
zustand® widersprichen. Er interpretiert komplexe
Musik und ist selbst ein sehr tiefgriindiger Mensch.

Ich kenne seine musikalischen Anspriiche. Uber die
akustische Wiedergabe des Gemiitszustandes, die
akustische Oberfldche hinaus, will Nikolajewski eine
andere, strukturelle, symbolische und metaphysische
Dimension sehen. Er erfihrt die Musik in einer
transparenten Polyphonie von Bedeutungen. Beim
Studium einer Partitur erkennt er gleich die Vielfalt
der Elemente. die ihre Form bestimmt haben. Auch
die klare Einschrankung der Mittel des Konzertes
entspricht der Persénlichkeit Juri Nikolajewskis: es
handelt sich um ein meditatives, lyrisches Werk,
welches auf jegliches Pathos verzichtet.”

Ahnlich sensibel und einfiihlsam wie mit den
Interpreten geht die Komponistin mit den Instru-
menten um, die sie als ,,Personen” auffalit und deren
Wesensarten sie — wie die der Interpreten — in ihren
Werken portritiert. Sofia Gubaidulina: ,,...mich
faszinieren die Personlichkeiten der Instrumente. Ich
nehme das Instrument, als ob es eine Person sei, mit
eigenen Eigenschaften, Charakteren und Benehmen.
Es gefillt mir sehr, wenn Interpret und Instrument
eins sind und diese Einheit auch wahrzunehmen ist.
Dann steht mir die Verbindung von Instrumenten
sehr nahe, z.B. interessiert mich, was... zwischen
diesen ,Materialien‘, diesen ,Personen’ geschieht.
Diesen Weg ging ich weiter und weiter und habe
diese Klidnge aus den Verhiltnissen zwischen den
Instrumenten gesucht. Vielleicht unterscheidet sich
dieser Weg von dem der Suche nach Klangfarbe.™

Introitus gehort zu den zahlreichen Werken Sofia
Gubaidulinas mit stark religiosen Beziigen. Sofia
Gubaidulina: ,,Meiner Meinung nach schreibe ich
keine weltliche Musik: weltliche Probleme sind fiir
den kompositorischen ProzeB uninteressant... Ich
weiB nicht, warum ich religits bin, ich habe keine
religiose Erziehung genossen.” Die Komponistin
versteht Religion — fiir sie ,,das Wichtigste im Leben



von Menschen iiberhaupt™ — als eine Wiederver-
einigung, eine Verschnung von Gegensitzen (reli-
gare = verbinden), als das Legato in unserem hek-
tischen, vom Staccato bestimmten Leben. Der Titel
des Klavierkonzertes, /nrroitus (lat., = Eingang, Ein-
zug), verweist auf den Einzugsgesang der Messe in
der katholischen Liturgie des rémischen Ritus und
deutet die Gesamtentwicklung des Werkes als ein
allmahliches Eintreten in eine tiefe spirituelle, reli-
giose Meditation.

Das Werk hat auf den ersten Blick wenig mit der
traditionellen Beschaffenheit des Konzertes (ein mit
brillanten und virtuosen Mitteln gefiihrter Wettstreit
zwischen dem Solisten und dem Orchester) gemein.
Die Idee des Wettstreites wird vielmehr auf eine
existentielle, geistige und religitse Ebene, auf der
menschliches Erleiden und spirituelles Streben in
Konfrontation treten, transponiert. Introitus gehort
zu den Werken, in denen die Komponistin be-
stimmten musikalischen Elementen, Instrumenten
oder Spieltechniken (staccato, legato, pizzicato,
glissando, col legno, vibrato usw.) symbolische Be-
deutung verleiht. In dem Konzert treten sich drei
klangfarbliche Schichten unterschiedlichen Charak-
ters gegeniiber: die der Blaser (Flote, Oboe, Fagott),
die der Streicher und die des Klaviers.

Der Komposition liegen zwei Hauptthemen zu-
grunde, dic allerdings in dem gleichen musika-
lischen Material wurzeln. Zentralton der Komposi-
tion ist das Fis. Das erste, horizontale Thema, das
dem Orchester zugeordnet ist, charakterisiert sich
durch seine Wandelbarkeit und steht gleichsam fiir
den suchenden Menschen. Das Thema besteht aus
drei benachbarten Ténen, die in vier verschiedenen
Verbindungen angeordnet sind und verschiedenartige
Motive bilden. Diese Verbindungen stellen vier
unterschiedliche Tonhhen-,,Rdume™ — einen mikro-

chromatischen, einen chromatischen, einen diato-
nischen sowie einen pentatonischen . Raum™ — dar,
die die Komponistin als Symbole einsetzt. Die vier
,Ridume" sind, wie Sofia Gubaidulina betont, keines-
falls als ,.Stithaltungen™ zu verstehen, sondern als
~Empfindungstypen”. Sofia Gubaidulina: ,.Der
Mensch versucht gleichsam, einen fiir ihn geeig-
neten Zustand der Materie, einen entsprechenden
Raum zu finden. Damit bezeichnet die mikrochro-
matische Folge den sinnlichsten, Pentatonik dagegen
den geistigsten Zustand. In der letzten Variation wird
eine Vereinigung all dieser Zustinde erreicht. Den
mikrochromatischen Raum, der primir von den
Blasinstrumenten belebt wird, konnte man als den
Urzustand des sich seiner selbst noch unbewuften,
noch in sich selbst ruhenden Menschen bezeichnen.
Der vor allem den Streichern zugeordnete chroma-
tische Raum wire die Stufe, die der Mensch erreicht,
wenn er sich seiner selbst bewuBt wird, sich ge-
spalten und verlassen fiihlt, Schmerz empfindet und
sich nach Trostung oder Gott sehnt. Der diatonische,
helle und ausgeglichene Raum wire die erste Stufe
der Versohnung und Liuterung, die Pentatonik, die
dem Klavier zugeordnet ist, der asketische, geistige
Zustand, den der Mensch erreicht, wenn er sich von
allem irdischen und egozentrischen Denken gelost
hat.

Das zweite Hauptthema von [nrroitus — das
Thema des Klaviers im ersten Abschnitt der Kom-
position — ist vertikal-akkordisch und besteht aus
groflen und kleinen Terz- sowie Quintkldngen in
weiter Lage. Dieses Thema ist mit seiner leuchten-
den Obertonaura, seinen samtigen, warmen und
satten Farben und seiner ikonenhaften Statik wie ein
Symbol fiir das Aufgehen der Seele im Geistigen,
fiir die Vision des Gottlichen im Gebet.



Das Werk gliedert sich insgesamt in drei groe
Abschnitte. Das ‘Eintreten’ (Introitus) in die reli-
gitse Kontemplation im ersten Abschnitt vollzieht
sich ebenfalls in drei Phasen. Nicht zufillig wihlt
die Komponistin, die eine besondere Vorliebe fiir
Zahlensymbolik hat, die Zahl Drei — das christliche
Symbol fiir das Géttliche — als Grundstein fiir den
Gesamtaufbau des Werkes und Bau der einzelnen
Themen.

Im ersten Abschnitt wechseln drei vom Orches-
ter belebte Seelenlandschaften — eine sinnlich ganz-
heitliche, eine dngstlich schmerzbewubBte, eine
schmerzlich mutige - mit drei verinnerlichten Kla-
viermeditationen ab, die bei jedem erneuten Eintritt
im Verhiltnis zu den orchestralen Teilen mehr Raum
und Ausdruck fiir sich beanspruchen (44/18; 49/38;
32/36 Takte). Der erste Abschnitt schlieit mit einer
Anniherung der drei klangfarblichen Schichten der
Bliser, Streicher und des Klaviers im hellen, ausge-
glichenen Raum der Diatonik; Cello und Kontrabal3
stimmen gemeinsam in das Gebet (Klavierthema)
ein. Im zweiten Abschnitt wird die Spannung drama-
tisch gesteigert. Es kommt zu einer nicht konflikt-
losen Konfrontation der vier Empfindungstypen oder
Raume, die sich einander annihern, sich abstoBen.
ineinander wachsen, sich horizontal und vertikal
iibereinanderlagern. Die Bliser verstummen allméh-
lich; wir sind weit entfernt von aller urspriinglichen
Ganzheit. Drei verminderte Septakkorde, stirkste
harmonische Ausdrucksmittel der durmolltonalen
Musik, die im Kontext dieser zeitgendssischen
Musiksprache entfremdet wirken, leiten zum dritten
Abschnitt tiber.

Ein expressives, flehendes Violinsolo iliber un-
ruhig #ngstlichen Streicherpizzicati erdffnet den
dritten Teil, der schrittweise zur Verséhnung der Zu-
stande fiihrt, Der bereits im Violinsolo auftretende

Triller zieht sich anschliefend in verschiedenen Ge-
stalten — chromatisch, mikrochromatisch usw. — und
mit unterschiedlichem Ausdruck — intensiv emotio-
nal, leise z6gernd und schluBendlich jubilierend —
durch alle Stimmen und fiihrt am Schlul des Werkes
schlieRlich zur Verkldrung. Die Entwicklung verlduft
allerdings nicht geradlinig, sondern in Schiiben hin
zu dieser Apotheose. Nach einer idyllischen Ver-
séhnung der Zustinde (ungetriibte Dreiklangkette im
Klavier: sanfte, kreisende, diatonische Skalenab-
schnitte im wiegenden 6/8 Takt; unbedrohliche, hell
flimmernde Cluster) kommt es erneut zu einer Kon-
frontation. Dieser letzte Konflikt fithrt endlich zur
Einigung. Das Klavier libernimmt — mit Triller und
pentatonischer, zuerst kreisender, dann aufsteigender
Skala — noch einmal die Rolle des voranschreitenden
Mittlers. Uber hohem, hellem und zartem Streicher-
cluster dehnt sich ein scheinbar endloser Klavier-
triller (fis"'—g"), der immer leiser wird, aber in
seinem verinnerlichten Jubel alle iibrigen Stimmen

um fiinf Takte iiberdauert. A
© Danielle Roster

Béatrice Rauchs wurde am 27. Juli 1962 in Arns-
berg geboren. Ihre musikalische Ausbildung hat sie
an den Musikkonservatorien von Luxemburg und
Metz, am ,,Conservatoire National Supérieur” in
Paris (1. Preis fiir Klavier und Kammermusik in den
Jahren 1982 und 1983) und an der Musikakademie
in Basel (Solistendiplom 1988) erhalten. Ihre Musik-
lehrer waren Jeanne Stein, Mireille Krier, Aldo
Ciccolini, Jean Hubeau, Jean Micault und Rudolf
Buchbinder. Béatrice Rauchs ist Preistrigerin mehre-
rer internationaler Klavierwettbewerbe (u.a. Viott,
Senigallia, Claude Kahn, Stresa) und war 1990
Halbfinalistin beim Busoni-Wettbewerb in Bozen
sowie 1991 beim Kénigin-Elisabeth-Wettbewerb in



Briissel. Seit 1987 leitet sie eine Klavierklasse am
Musikkonservatorium der Stadt Luxemburg. lhre
Konzerte — sowohl Solo- wie auch Kammermusik-
auftritte — haben die Kiinstlerin in die meisten euro-
paischen Linder, und in die Vereinigten Staaten von
Amerika gefiihrt. Sie wurde eingeladen zu den Fest-
spielen von Echternach, Paris (Chopin-Festival),
Nauplion, Weilburger SchloBkonzerte; als Solistin
spielte sie Klavierkonzerte unter David Shallon,
Saulius Sondeckis, Ernest Bour, Leopold Hager,
Victor Phul... mit dem RTL Symphonieorchester,
dem litauischen Kammerorchester, dem Symphonie-
orchester Basel, der Philharmonie de Lorraine u.a.
Des weiteren hat Béatrice Rauchs fiir ..France Mu-
sique”, Radio Saarbriicken, RTL und RAI aufge-
nommen. Neben dem klassischen Standard-Reper-
toire widmet Béatrice Rauchs sich zusehens der
ErschlieBung musikalischen Neulandes; ihre Be-
mithungen gelten sowohl den zeitgendssischen
Kompositionen wie auch bisher noch unerschiosse-
nen Werken des 19. Jahrhunderts.

Sofia Gubaidulina

Sofia Gubaidulina est née le 24 octobre 1931 a Tchis-
topol dans la République Soviétique Autonome de
Tatarstan; son pere était un ingénieur tatare, sa mere
une institutrice russe. Agée de cinq ans, elle regut ses
premiéres lecons de piano a 1'école de musique de
Kazan, capitale de la R.S.A.T., oli se passa son en-
fance. A peu prés 4 la méme époque elle commenga
— de sa propre initiative et sans professeur, mais sous
I'emprise d’une impulsion intérieure — & composer
pour son instrument. Sofia Gubaidulina raconte:
“Pour moi, enfant, la musique était la chose la plus
importante au monde. La vie était si pauvre et sans
intérét. Pas un seul arbre ne poussait dans la cour,
I’herbe était rare. Tout était stérile et ennuyeux...
Mon enfance et ma jeunesse étaient totalement grises,
la musique était pour moi quelque chose de lumi-
neux et de céleste.”

Les parents de cette fille si douée firent I'acqui-
sition d’un piano 4 queue dont la diversité des possi-
bilités sonores la fascinait. “Cet instrument répand
une atmosphére musicale particuli¢re. Quand le cou-
vercle était ouvert, je regardais a l'intérieur et je
jouais sur les cordes; en méme temps ma sceur pro-
duisait des sons différents avec les fouches. A cette
€poque je jouais n’importe quelle piece et étude et je
n’avais méme pas I'idée qu’il pit y avoir des com-
positeurs. Ces pitces enfantines étaient le matériau
de mes premiéres compositions.”

A I'dge de quinze ans elle fut inscrite & 1’école
supérieure de musique et ensuite au conservatoire de
Kazan ou elle étudia le piano avec Grégori Kogan et
la composition avec Albert Leman. En 1954 elle
partit pour Moscou pour y suivre le cours de compo-
sition de Nikolai Peyko., assistant de Dimitri Chosta-
kovitch. En 1959 elle devint pour quatre ans sta-



giaire dans la classe de composition de Vissarion
Chebaline.

Comme les conceptions musicales et les compo-
sitions de Gubaidulina n’étaient pas conformes aux
principes du réalisme soviétique, elle entra en conflit
A plusieurs reprises pendant les années 60 et 70 avec
1'Union des compositeurs soviétiques, dont elle était
membre depuis 1961. Les autorités officielles cri-
tiquérent sévérement et diffamérent méme le style de
ses compositions. Dans le cercle restreint des musi-
ciens plus éclairés, elle passait au contraire pour une
musicienne d’avenir, une compositrice “ultra-
moderne”. Chostakovitch 1'encouragea méme a con-
tinuer sur sa “fausse route”. Sofia Gubaidulina:
“Pendant longtemps j’ai composé tout en sachant
que personne n’entendrait mes compositions. Je ne
pouvais espérer qu’il se trouverait quelqu’un pour
interpréter ma musique. Plus tard quand des inter-
prétes s’intéressérent & mes oeuvres, ils furent long-
temps dans 1'impossibilité de se faire entendre dans
les salles de concert & cause de 1’opposition persis-
tante de 1'Union des compositeurs et d’autres auto-
rités extérieures au domaine musical.” A partir de
1963, Gubaidulina a vécu & Moscou comme compo-
siteur indépendant. Son travail pour.I’industrie du ci-
néma constitue sa principale ressource financiére.

A 1’Ouest ses ceuvres furent régulierement
jouées depuis 1966 et au début des années 80, grace
aux efforts du violoniste Gidon Kremer, elle acquit
une certaine notoriété auprés d’un public de plus en
plus nombreux. Mais dans sa propre patrie on ne
commenga 2 s’intéresser i la compositrice qu’aprés
le début de la “perestroika”. Actuellement, Sofia Gu-
baidulina est, avec Schnittke, Denissov et Silvestrov,
une des principales représentantes de la Musique
Nouvelle dans I’ex-URSS. Elle vit en Allemagne
depuis 1992.

Les ceuvres pour piano (1963-1978)

Sofia Gubaidulina composa Chaconne en 1963 vers
la fin de ses études au Conservatoire de Moscou. Ce
fut sa premiére oeuvre commandée; elle V'écrivit
pour la pianiste Marina Mdivani, éléve d’Emile
Gilels et lauréate du Concours Tchaikovski. Cha-
conne fut jouée pour la premitre fois en public par
Mdivani le 13 mars 1966 a2 Moscou. Comme dans
beaucoup de ses oeuvres, Gubaidulina se laissa
inspirer par le caractére et le talent spécifique de son
interpréte qui était douée, selon le compositeur, d’un
“vigoureux jeu d’accords et d’un tempérament vif.”
Ce ne fut donc pas par hasard qu’elle choisit le genre
baroque de la chaconne qui — surtout a ses débuts,
dans les premigres décennies du 17° siécle o elle
était un genre particuliérement approprié a la guitare
et au luth — se distingue par sa facture en accords.
Pour Sofia Gubaidulina: “Contrairement & la cha-
conne traditionnelle, celle-ci est trés virtuose et riche
en contrastes; elle est composée essentiellement de
variations d’accords qui, vers la fin de I’ceuvre,
présentent une tendance trés dynamique.” La
compositrice a renoncé au caractere dansant, pour-
tant originel, et a I’habituelle mesure & trois temps.
L'ceuvre obéit par contre 2 la tradition en se pré-
sentant comme une suite de variations sur un théme
en accords s’étendant sur huit mesures, dont le maté-
riau mélodique, harmonique et rythmique subit des
éclairages multiples et contrastés. Cependant la véhé-
mence du déroulement musical fait trés vite éclater
le cadre des huit mesures. Le matériau thématique —
un theme mélodique majestueux, séchement ex-
pressionniste, sous-tendu par de larges accords
zébrés de dissonances stridentes, le tout dans un
tempo trés modéré — est continuellement, au fur et a
mesure que |'ceuvre progresse, fragmenté et intensi-
fi¢ au moyen de techniques baroques, classiques et



modernes, pour retrouver en fin de compte sa struc-
ture originelle dans une forme épurée.

Les trois mouvements de la Sonate composée en
1965 entretiennent entre eux une relation étroite et
riche en facettes. Un des éléments de cette relation
est une série dodécaphonique qui se retrouve dans
chacun des trois mouvements sous des formes
variées (originale, renversée, rétrogradée, renversée-
rétrogradée). Pourtant 1'ceuvre n’est pas totalement
dodécaphonique; la compositrice, toujours a la
recherche d’un équilibre entre rationalité et émotion,
entre calcul et spontanéité, introduit délibérément
des espaces de liberté pour elle-méme et pour 'inter-
prete (cadence de I’adagio). Les trois premiéres
notes de la série, dont intervalle correspond 2 la
seconde mineure puis 4 la majeure, ont pour la struc-
ture globale de I’ceuvre une signification particuliere,
quasi symbolique. Le premier mouvement Allegro se
présente, selon la tradition, dans la forme sonate.
Deux ensembles de theémes contrastés, mais ayant
tous les deux leurs racines dans la série dodéca-
phonique, se trouvent confrontés dans-1’exposition.
Les id€es thématiques du premier ensemble sont
fortement imprégnées de rythmes (on y remarque
entre autres des allusions au jazz). Dans le second
ensembile, plus mélodieux, un chant lyrico-expressif,
dont les élans poétiques ne cessent pourtant d’étre
contrariés par des interjections nerveuses i la basse,
se développe a la partie supérieure a partir d’un
point d’orgue décomposé en une répétition de notes
et d’une figure de seconde majeure animée d'un
mouvement pendulaire. Aprés un long développe-
ment d’une grande puissance sonore, c’est la reprise.
Le premier mouvement se termine avec le second
ensemble thématique, que rien cette fois ne vient
troubler ou freiner, dans une apothéose lumineuse ot
le motif diatonique de la seconde répand une lumigre

claire et pure. L’Adagio, d’une sonorité véritable-
ment magique, est marqué par le jeu de couleurs
harmoniques inhabituelles (glissando produit par la
baguette de bambou le long des chevilles, la baguette
de bambou posée sur les cordes en vibration, frappe-
ment des doigts sur les cordes ou pincement des
cordes). Une fois de plus deux mondes s’opposent.
La série dodécaphonique se fait entendre a la basse
en champs sonores sombres, doux et mystérieux
avec lesquels contraste 2 la partie supérieure un mi
bémol se contournant en arabesque, modulé en se-
condes. Ce n’est que dans les cing dernidres mesures
que I’arabesque “avoue™ son appartenance a la série
dodécaphonique compléte qui se termine dans les
plus hautes sphéres dans la sixiéme octave.
L’'Allegretto trés rythmé et d'une extréme virtuosité
— il est trés bref comparé aux deux premiers
mouvements — débute pianissimo tout en trahissant
déja une certaine tension et ne cesse d’accumuler des
€nergies explosives qui, au bout d'un formidable
crescendo s’opérant en deux étapes, se déchargent
finalement forte fortissimo avec une force éruptive et
dans un feu d’artifice pianistique.

Selon la compositrice elle-méme, ¢’était le réper-
toire “gris et monotone” en usage dans les écoles de
musique pour I’enseignement du piano qui I’incita
en 1969 & composer un “recueil de pieces de piano
pour enfants” auquel elle donna le titre de Jouets
Musicaux. Sofia Gubaidulina: “J"ai souvent pensé a
mon enfance et au manque qu’il y avait alors de
pices de piano capables de vous transporter dans le
monde enchanté des jouets. A cette époque, je consi-
dérais moi aussi les jouets comme une matiere dont
on pouvait tirer des sons; ils faisaient partie du
monde qui me fournissait des sensations musicales.
Avec cet album j’ai payé un tribut tardif & mon en-
fance.” Ces quatorze bréves miniatures pour piano



sont des études d’expression et de style centrées au-
tour des multiples possibilités sonores et des di-
verses techniques de frappe du piano, dont la com-
positrice fait un usage plein de fantaisie, mélodieux
et riche en contrastes. Les images poétiques, mysté-
rieuses ou comiques suggérées par les titres — d’une
part des esquisses caractéristiques d’instruments de
musique, d’animaux, de musiciens ou d’autres étres
humains produisant des sons, d’autre part des
descriptions musicales d’outils sonores ou en mouve-
ment, de paysages animés, de phénoménes phy-
siques — n’entrainent nullement la compositrice sur
la voie de 1’imitation sonore superficielle. Dans les
portraits musicaux, la particularité caractéristique de
chaque modele est saisie dans sa totalit¢ — I'appa-
rence sensible et 1'atmosphere intérieure —, ensuite
elle est chiffrée sous la forme d’une idée musicale
abstraite pour étre “montrée” finalement dans son
mouvement, dans sa dimension temporelle et active.
En partant de 1'idée musicale, du noyau, le langage
musical subit un processus de croissance organique,
analogue parfois au développement quasi naturel de
certaines compositions de Debussy.

Dans Toccata-Troncata (1971) Gubaidulina
s’empare encore une fois d’un genre baroque de la
littérature pour clavier. Selon les régles de la toccata
baroque, il s’agit d’une pi¢ce librement structurée.
capricieuse et riche en contrastes, dans laquelle une
rythmique trés libre est employée comme moyen
d’expression. Toccata-Troncata est construite selon
le principe de 1’opposition binaire. Comme dans de
nombreuses autres ceuvres de la compositrice, ce
procédé se trouve déja suggéré dans le titre. “Toccare™
signifie en italien “toucher”, “heurter”, “frapper”:
“troncare” — au contraire — “trancher”. Cette alter-
nance de contrastes est employée sur plusieurs ni-
veaux. Des passages virtuoses, vifs, martelés for-

tissimo sont interrompus brutalement et relayés par
des pauses ou bien ils s’immobilisent soudain en
plein mouvement en surfaces sonores irisées mais
statiques (touches enfoncées sans production de son
avec usage simultané de la pédale). De calmes lignes
mélodiques liées alternent avec des fragments joués
rapidement et staccato, interrompus par des silences.
Sofia Gubaidulina: *J"ai le sentiment que pour moi
la dualité et le contraste, le contact et la rupture, les
antagonismes jouent un réle important. Je pense que
cette dualité constitue la base de I'Univers, la base
de I’existence.”

Dans Invention, une bréve composition animée
a deux voix (1974), caractérisée par de nombreux
changements de mesures (8/16; 3/16; 7/16; 10/16
etc.) I’élément polyphonique d’une part, le rythme et
la dynamique d’autre part occupent une place parti-
culierement importante. La possibilité de faire jouer
au piano le role d’un instrument & percussion ainsi
que les lignes horizontales, sobres et dépouillées,
sont au cceur de cette piece. Délibérément la compo-
sitrice n’utilise qu’une seule sonorité du piano, un
staccato extrémement vigoureux et régulier (f, mar-
tellato).

Introitus, concerto pour piano en un seul mouve-
ment composé en 1978, est dédié au chef d’orchestre
Yuri Nikolajevski et au pianiste Alexander Bacht-
chijev, les deux musiciens qui créerent I'ceuvre en
1978 & Moscou. La compositrice considere comme
essentiel qu’une composition soit destinée & des
interprétes déterminés dés 1’abord et, avant de se
mettre au travail, elle étudie soigneusement la
“maniére”, influencée par leur personnalité particu-
ligre, de ses futurs interprétes de sorte que la compo-
sition achevée soit également le portrait de ce musi-
cien ou de cette musicienne. A propos des corres-
pondances enire la personnalité musicale de Niko-



lajevski et le style compositionnel du concerto
Introitus par exemple, Gubaidulina écrit: “Niko-
lajevski pousse de maniére provocante aux idées
métaphysiques, ce qui ne veut pas dire que celles-ci
soient opposées & ce qu’on appelle les états d’dme. 11
interprete de la musique complexe et il est lui-méme
un étre trés profond. Je connais ses exigences en
matiére musicale: au-dela de la reproduction d’états
d’dme par des moyens artistiques, au-dessus de la
surface acoustique, Nikolajevski veut voir une autre
dimension, structurelle, symbolique et métaphy-
sique. Il appréhende la musique comme une transpa-
rente polyphonie de significations. En analysant une
partition, il reconnaft instantanément la multiplicité
des éléments qui en ont déterminé la forme. L évi-
dente économie des moyens du concerto correspond
également a la personnalité de Yuri Nikolajevski: il
s’agit d’une ceuvre méditative et lyrique qui renonce
complétement au pathos.”

De méme qu’aux interprétes, la compositrice
accorde également aux instruments un traitement
délicat et sensible; elle les considere comme des
“personnes” et dans ses ceuvres elle fait le portrait de
leur caractére comme de celui des interprétes. Sofia
Gubaidulina: “...La personnalité des instruments me
fascine. J’appréhende I'instrument comme si ¢’était
une personne avec ses qualités propres, son caractére
et son comportement. J'aime que l'interpréte et
I'instrument forment une unité et que cette unité soit
perceptible., D’autre part, la combinaison d’instru-
ments m'intéresse beaucoup; je veux savoir, par
exemple, ce qui... se passe entre ces ‘matériaux’, ces
‘personnes’. Je n’ai cessé de progresser sur cette
voie et de chercher les sonorités qui se dégagent des
relations entre les instruments. C’est peut-étre cela
qui distingue cette voie de celle de la recherche de la
couleur harmonique.”
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Introitus fait partie des nombreuses ceuvres de
Sofia Gubaidulina qui entretiennent avec la religion
une relation profonde. “Je pense que je n’écris pas
de la musique profane; les problemes du monde pro-
fane n’ont aucun intérét pour le processus composi-
tionnel... Je ne sais pas pourquoi je suis croyante car
je n’ai recu aucune éducation religieuse.” La compo-
sitrice congoit la religion — qui est pour elle “ce qu’il
y a de plus important dans la vie humaine” — comme
une réunification, comme une réconciliation d’oppo-
sitions (religare lat. = relier), comme le legato dans
notre existence frénétique rythmée par le staccato.
Le titre du concerto /ntroitus (mot latin qui signifie
“entrée”) est une allusion au chant initial de la messe
dans la liturgie catholique de rite romain et indique
que la signification de I’ceuvre est celle d’une entrée
progressive dans une profonde méditation spirituelle
et religieuse.

A premiére vue I’oeuvre a peu de chose en
commun avec la conception traditionnelle du con-
certo (une compétition brillante et virtuose entre le
soliste et I’orchestre). L'idée de compétition est plu-
t6t transposée sur un plan existentiel, spirituel et reli-
gieux ol sont confrontées la souffrance humaine et
Iaspiration spirituelle. /ntroitus fait partie des
ceuvres dans lesquelles la compositrice attribue 2
certains éléments musicaux, instruments ou tech-
niques d’interprétation (staccato, legato, pizzicato,
glissando, col legno, vibrato etc.) une signification
symbolique. Dans ce concerto, trois niveaux de cou-
leurs harmoniques, chacun ayant son caractére
propre, sont confrontés: celui des vents (fltite, haut-
bois, basson), celui des cordes et celui du piano.

L'ceuvre est fondée sur deux themes principaux
qui ont leur source dans le méme matériau musical.
La note centrale de la composition est le fa digse. Le
premier théme, horizontal, attribué a I’orchestre, est




caractérisé par son instabilité et représente pour ainsi
dire I’homme en quéte. Le theme est composé de
trois notes voisines disposées en quatre combinai-
sons différentes et formant des motifs divers. Ces
combinaisons représentent quatre “‘espaces’ diffé-
rents de niveaux sonores — un “espace’ microchro-
matique, un chromatique, un diatonique et un penta-
tonique — dont la compositrice se sert comme de
symboles. Les quatre “espaces” ne doivent en aucun
cas, la compositrice insiste la-dessus, étre interprétés
comme des “attitudes stylistiques” mais plutdt
comme des “types de sensibilité”. Sofia Gubaidu-
lina: “Tout se passe comme si "’homme était en
quéte d’un état de la matiere A sa convenance, d'un
espace qui lui soit adapté. La suite microchroma-
tique signifie donc I’état qui affecte le plus les sens,
la pentatonique par contre 1'état le plus spirituel.
Dans la derniére variation est atteinte la réunion de
tous ces états.” L’espace microchromatique, animé
principalement par les instruments & vent, pourrait
passer pour D’état originel de I’homme n’ayant pas
encore atteint a la conscience de lui-méme, encore
renfermé sur lui-méme. L'espace chromatique, attri-
bué surtout aux cordes, serait le degré que ’homme
atteint quand il prend conscience de lui-méme,
quand il se sent indécis et abandonné, quand il
souffre et aspire a la consolation ou a Dieu. L'espace
diatonique, tumineux et équilibré, serait le premier
degré de la réconciliation et de la purification, 1'es-
pace peniatonique, qui revient au piano, serait I'état
d’esprit ascétique que I’homme atteint lorsqu’il a
réussi & se défaire de toute habitude de penser
terrestre et égocentrique.

Le second théme principal d’[nrroitus — le theme
du piano dans la premiére partie de I’ceuvre — pré-
sente une structure verticale en accords et est consti-
tué de tierces majeures et mineures et de quintes

justes et diminuées, Jargement espacées. Ce théme,
avec sa lumineuse aura harmonique, ses couleurs
veloutées, chaudes et foncées, son caractére statique
analogue a celui des icones, est comme un symbole
de la dilution de I'dme dans le spirituel, de la vision
du divin dans la priére.

L’ceuvre est divisée en trois parties; dans la pre-
migre, I’entrée (introitus) dans un état de contempla-
tion religieuse se déroule également en trois phases.
La compositrice, qui a une prédilection particuliere
pour la symbolique des nombres, n’a pas choisi par
hasard le nombre trois — symbole chrétien du divin —
comme pierre fondamentale de 1’ceuvre et de la
construction des différents themes.

Dans la premiére partie trois paysages intérieurs
animés par 1’orchestre — qu’on pourrait caractériser
successivement par les concepts suivants: sensation
et globalité, angoisse et conscience de la souffrance,
souffrance et courage — alternent avec trois médita-
tions du piano qui & chaque nouvelle entrée prennent
plus de place et d’expressivité par rapport aux par-
lies orchestrales (orchestre: 44 mesures/piano: 18;
puis 49/38: enfin 32/36). La premiére partie se
termine par un rapprochement des trois niveaux de
couleurs harmoniques (des vents, des cordes et du
piano) dans P'espace clair et équilibré de la diato-
nique, le violoncelle et la contrebasse se joignant en-
semble 2 la priere (théme du piano).

Dans la seconde partie, la tension subit une
croissance dramatique. Il se produit une confronta-
tion. non dépourvue de heurts, entre les quatre types
de sensibilité ou “espaces” qui se rapprochent, se re-
poussent, s’interpénetrent, se superposent horizon-
talernent et verticalement. Les vents finissent par se
taire; nous voila loin de toute unité originelle. Trois
accords de septiéme diminuée, moyen d’expression
harmonique extréme de la musique tonale, qui font



I"impression d’étre des étrangers dans le contexte de
ce langage musical contemporain, dirigent la transi-
tion vers la troisi¢me partie.

Un solo de violon expressif et suppliant, sous-
tendu par des pizzicati nerveux et angoissés des
cordes, ouvre la troisieme partie qui aboutit gra-
duellement & une réconciliation des états d’ame. Le
trille, déja présent dans le solo de violon, se retrouve
par la suite dans toutes les voix, mais sous des
formes différentes — chromatique, microchromatique
etc. — et avec des expressions variées — émotion
intense, hésitation 4 voix basse, allégresse enfin — et
conduit a la transfiguration finale. Cependant le pro-
cessus qui aboutit & cette apothéose ne se déroule
pas en ligne droite mais par &-coups. Aprés une ré-
conciliation idyllique des états d’ame (chaine pure
d’accords parfaits au piano; passages de gammes
calmes, fournantes, diatoniques, se balancant dans la
mesure de 6/8: clusters inoffensifs, répandant une
luminosité scintillante) il se produit une nouvelle con-
frontation. Ce dernier conflit méne enfin a ’accord.
Le piano avec un trille et une gamme pentatonique
d’abord tournante puis ascendante — se charge encore
une fois du réle du thédiateur ouvrant la voie. Sous-
tendu par un cluster des cordes aigu, clair et délicat,
un trille du piano (fa diese™ -sol™) qui s’affaiblit peu
a peu, mais dont 1’allégresse intériorisée dépasse de
cing mesures toutes les autres voix, semble planer

interminablement. .
© Danielle Roster

Béatrice Rauchs est née le 27 juillet 1962 3 Arns-
berg. Elle a recu sa formation musicale aux conser-
vatoires de Luxembourg et de Metz, au “Conser-
vatoire National Supérieur” de Paris (1 Prix de
piano et de musique de chambre en 1982 et 1983) et
a 1'Académie de musique de Béle (“Solistendiplom™
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en 1988). Ses professeurs ont été Jeanne Stein,
Mireille Krier, Aldo Ciccolini, Jean Hubeau, Jean
Micault et Rudolf Buchbinder. Béatrice Rauchs est
lauréate de plusieurs concours internationaux de
piano (e.a. Viotti, Senigallia, Claude Kahn, Stresa)
et elle était semi-finaliste du Concours Busoni a
Bolzano (1990) ainsi que du Concours de la Reine
Elisabeth & Bruxelles (1991). Depuis 1987 elle est
professeur de piano au Conservatoire de la ville de
Luxembourg. Ses concerts — des récitals de ptano et
de la musique de chambre — ont mené Iartiste dans
la plupart des pays d’Europe, ainsi qu’aux Etats-
Unis d’Amérique. Elle a été invitée aux festivals
d’Echternach, Paris (Festival Chopin), Nauplion,
Weilbourg; en tant que soliste avec orchestre elle
s’est produite sous la direction de David Shallon,
Saulius Sondeckis, Ernest Bour, Leopold Hager,
Victor Phul... avec 1I’Orchestre Symphonique de
RTL, 'Orchestre de Chambre de Lituanie, 1’Orches-
tre Symphonique de Béle, la Philharmonie de
Lorraine e.a. En outre, Béatrice Rauchs a enregistré
pour France Musique, Radio Sarrebruck, RTL et
RAL En-dehors du répertoire classique traditionnel,
Béatrice Rauchs affectionne de plus en plus I’explo-
ration des sentiers moins battus du répertoire mu-
sical; son intérét se porte aussi bien vers les compo-
sitions contemporaines que vers les oeuvres encore
peu connues du 19° sigcle.
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